Как пользоваться приложением визард аудио
Страна Faberlic
: Татьяна, вашему браку в этом году - 23 года. Как удалось прожить столько лет в любви и согласии?
Татьяна Устинова
: Согласие время от времени нарушалось, конечно, было бы смешно и нелепо рисовать благостную картину в духе «они прожили долгую-долгую жизнь и ни разу не поссорились». Но вот чего никогда не было, так это изматывающих ссор, например, на тему, какие занавески повесить, что приготовить на обед, или как расставить мебель в гостиной. Кроме того, поругаться с моим мужем, когда он этого не хочет, невозможно. Он встаёт и уходит, если уже понимает, что дальше начнётся светопреставление. Мужа не интересуют бытовые мелочи, он слишком умный человек для этого, у него стратегическое мышление, а мне предоставляется полная свобода в тактических вопросах. У него свои представления об устройстве жизни, он считает, например, что надо рано ложиться, рано вставать, утром идти на пробежку. Это могло бы показаться занудством, но на самом деле, тут базовое понимание того, как этот мир заставить работать оптимально. Настоящий мужчина всегда наделён таким пониманием, но при этом не заставляет семью подчиняться своему диктату, в конце концов, немного несовершенства делает жизнь интересной. Я счастлива, что мой муж такой, какой он есть.
Cf: То, как вы рассказываете о своём браке, гораздо красноречивей того, что именно вы говорите. Всё-таки, тут не только уважение и взаимопонимание. Это - любовь?
Т.У
.: Думаю, да. Но с ней странная история, с этой любовью... 23 года назад, когда мы поженились, ни о какой любви речь не шла решительно. Ему надо было остаться в аспирантуре, где-то жить, а меня в мои 18 лет бросил любимый, так что мы оба думали, что наш брак - это не любовь, а некий договор.
Cf: А как вы познакомились?
Т.У
.: Мы оба учились в МФТИ, знаменитом Физтехе, там и познакомились. У нас образовался студенческо-спортивный развеселый коллектив. Мальчики занимались спортом.
А девушек в Физтехе было так мало, что нас включали в команду «для статистики»... Вот в спортивном лагере мы и увидели друг друга впервые. Он учился на шестом курсе, и уже был вполне «в сознании» к моменту выбора, ему нравилась я, моя семья, в которой всё было хорошо и правильно, в полном соответствии с его представлениями о гармонии мира. Я, конечно, была «без сознания» по определению - восемнадцать лет и «разбитое сердце» к здравомыслию не располагают, однако, даже через все свои разочарования и драмы, я увидела мужчину, за которого мне захотелось выйти замуж.
Cf: В вашей семье очень много Устиновых. Вы, ваш муж, ваши дети и ваша сестра, причем как и вы - по мужу. Как это получилось? Неужели такое невероятное совпадение?
Т.У.
: В каком-то смысле, конечно, совпадение, или, скорее, семейная сага. Женя, мой муж, родом из-под Калининграда, из русской Прибалтики. Они с его старшим братом Максимом - классические «одаренные дети», выигрывавшие одну Всесоюзную Олимпиаду школьников за другой. Потом оба брата уехали учиться в Ленинград, в знаменитую школу имени Ландау, а потом поступили в Физтех, где мы с Женей познакомились и решили пожениться. Летом сыграли нашу свадьбу, а зимой Макс защитил диссертацию. Тогда, в 1988 году стать кандидатом наук в двадцать восемь лет, да ещё в Физтехе, было, конечно, событием, отмечать собралась вся родня, в том числе и моя сестра. Инна только поступила на первый курс РГГУ и была веселой, симпатичной и совершенно гуманитарной девушкой. И вот они встретились. Вспыхнула классическая вертеровская страсть, напугавшая Инну до полусмерти, и, конечно, ничего не получилось. Они были вместе полгода, потом расстались, женились-топились-разводились, но в итоге - вместе. У нас как в индийском кино, двое братьев женаты на двух сестрах. Когда меня спрашивают: «Где Вы берёте сюжеты, особенно про любовь?», всегда отвечаю: «Ребята, так, как придумывает жизнь, ни один автор не придумает,
иначе все начнут кричать, как Станиславский: «Не верю!» А я верю, потому что знаю - любовь есть, она всегда победит, если на роду написано, что вот это должно случиться, то это случится непременно.
Т.У.: Если ты понял, что тебе дали любовь, и отказался от неё, то за это придётся долго и тяжело расплачиваться. Швыряться подарками судьбы нельзя, нельзя кидать богу в лицо его дары. Если ты отвергаешь дар, то будь готов, что с тебя за это взыщется. Это не только любви касается, с творчеством точно также. Другое дело, что дары такие - редкость, чаще мы сами хватаем что-то, что приглянулось, и убеждаем себя и других, что вот оно, наше, предназначенное. За такие ошибки тоже приходится платить, эти законы работают независимо от нашего желания, не случайно в литературе множество сюжетов возникает вокруг темы отвержения дара или присвоения себе чужого.
Cf: Как в классическом детективе... Кстати, почему вы пишете именно детективы? Как вы открыли для себя этот жанр?
Т.У.
: Они мне всегда нравились. Причем пленяли любые детективы - та сладостность тайны, что в них жила, захватывала независимо от качества сюжета и героев. Подростком я стала привередничать, я уже понимала, что Дик Френсис, скажем, это - круто. Английский парень, жокей, и машина у него Lotus, они все там, в этом жокейском мире ездили на «лотусах» и «лендроверах». Когда годы спустя появилась возможность купить хорошую машину, это был, разумеется, Land Rover, потому что мне о нём так красиво рассказал Френсис. Обаяние хорошей детективной истории неотделимо от созданной несколькими штрихами обстановки, это один из самых «атмосферных» жанров. Особенно это характерно для англоязычного детектива, прежде всего английского, но и американцы необыкновенно хороши. Действие развивается в настолько достоверных мирах, что они становятся убедительней, чем реальность. Квартира Шерлока Холмса просто обязана была возникнуть на Бейкер-стрит, потому что она была сотворена настолько качественно, что ей не оставалось ничего другого, как воплотиться в действительности.
Cf: Истинный детектив не только увлекателен, он всегда чётко поляризирует зло и добро, и настоящий сыщик обязательно на стороне добра. Насколько значимо в детективном жанре «морализаторское начало»?
Т.У
.: Детективный жанр один из самых нравственных в развлекательной литературе и в литературе вообще. Зло всегда наказуемо, в поединке воров и сыщиков последние всегда побеждают. Собственно, идея детектива воплощена в формулировке Достоевского: преступление и наказание соединены неразрывно и неотвратимо.
Cf: Чем женский детектив отличается от мужского?
Т.У.
: Вспомните родоначальницу женского детектива - Агату Кристи! У неё для характеристики героя или ситуации иногда отводится всего несколько фраз. Но они настолько точны, наблюдательны чисто по-женски, там так спрессованы эмоции, что равного этому трудно найти. Женский и мужской детективы отличаются и по самой структуре, обратите внимание, как Агата Кристи разворачивает интригу, она выплетает её, это женское, «кружевное» преступление, мужчины так не умеют видеть. Женский детектив украшает беллетристику!
Т.У. : Про себя точно знаю, что я никакой не писатель, я не пишу книгу, а рассказываю историю, у которой есть начало, середина и феерический финал. Но при этом в каждой истории обязательно должна быть понятная, законченная мысль - жить во вранье наказуемо. Возвращаясь к той же Агате Кристи: «зло под солнцем» должно быть выявлено, обличено и наказано, в этом потаённый смысл любого хорошего
детектива.
Cf: Как и когда вы начали рассказывать свои истории?
Т.У
.: Ещё в юности я сочиняла продолжения чужих детективов. Дописывала чаще всего за Гарднером, его печатали в «Науке и жизни». Ждать очередного номера не было сил, я придумывала альтернативный вариант, хотя переиграть Гарднера мне не удалось ни разу, у него всегда получалось интересней. Потом перешла на фантастику и вскоре сама стала сочинять в этом жанре, но для меня фантастический антураж оставался лишь декорацией для детективной истории. Однажды поняла, что пишу детективы и только детективы, пусть даже у героя вместо пистолета бластер, а дело происходит на далёких планетах. После этого открытия уже много лет сочиняю детективы, как они есть, без бластеров и звездолётов.
Cf: Как именно вы придумываете свои истории? С чего начинаете? С какой-то загадки, которая придумалась особенно интересно, с героя, с детали, с сюжетной линии?
Т.У
.: С героя прежде всего, однако, я бы не сказала, что он придумывается. Он просто приходит и ждёт, когда о нём расскажут. Иногда терпеливо, иной раз весьма настырно требует внимания. После того как возник центральный герой, вокруг него начинают собираться прочие персонажи. А потом события взрываются, как осколочная граната, и герой оказывается в эпицентре этого событийного взрыва. Всё разворачивается стремительно, хотя я всегда составляю некий план романа, вот, например - посмотрите: 123 пункта. Но, сколько планов ни пиши, персонажи всё время делают не то, что от них ждёшь, и в итоге все планы летят в тартарары, и остаётся только успевать за ними. Я всегда полагала, что отношения с героями - удел великих, у Пушкина Татьяна удрала замуж, Толстой «убил» Болконского, поскольку тот совершенно вышел из повиновения. Однако, когда я начала сочинять, то с ужасом обнаружила, что всё, что написано на бумаге, набрано буквами, начинает жить. Миры творятся, созданные твоим воображением герои начинают самостоятельную жизнь. Поэтому я никогда не знаю, чем кончится очередная история, то есть, если говорить о тексте, я всегда знаю последнюю строчку, а сам финал - неизвестен.
Cf: В ваших историях есть общая черта - все главные герои в финале не только распутывают сети преступления, но непременно обретают женское счастье. Она встречает Его и это часто важнее, чем то, что нашли преступника. Получается классическая, местами даже домостроевская, картинка «женское счастье, был бы милый рядом». А как же самореализация, профессиональные успехи? Современная трактовка женского счастья предполагает и это...
Т.У.
: Не забудьте, я выпускница Физтеха, и знаю один важный закон: «Чем проще схема, тем вернее она работает». Я не очень-то знаю о каком-то мифическом женском счастье, скажем, в труде. Любая нормальная женщина, чем бы она ни занималась, все равно создает вокруг себя пространство любви. Нам это свойственно, это заложено в нас, как программа. Если женщина становится директором завода, и только этим достигает своего счастья - замечательно. Но дело в том, что при этом от ее счастья не рождается новая Вселенная, новый мир. Это возможно только с мужчиной. Кто бы что ни говорил о крахе семьи, я в это не верю. За тысячелетия человеческой истории не поменялось ничего, и не поменяется никогда, основу мира составляют Адам и Ева и вокруг них всё - дети, собаки, родители, шесть соток, дом, прогулка перед вечерним чаем...
Cf: Что делать, если женщина осталась одна, если эту Вселенную ей творить не с кем?
Т.У.
: Есть случаи одиночества, когда ничего не исправишь - один из двоих ушёл первым, или так сложилось, что мужчин нет физически, убили их на войне, например. Это - беда, это - горе, но пространство любви всё равно надо создавать, чтобы когда мужчины вернутся, им было куда прийти. А разговоры о том, что я одна, потому что нет в этом мире нормальных мужиков - самообман. Сейчас рядом живут целые города одиноких женщин, и такие же города одиноких мужчин, при этом географически это одна и та же территория. Почему так происходит? Думаю, дело в раскрепощении, ни у кого нет никаких бытовых проблем. Я была на Алтае, в поселениях староверов, и видела, как они день и ночь вкалывают. Ни одна женщина не остаётся в одиночестве и ни один мужчина, потому что они не могут выжить иным образом. И когда они соединяются для выживания, может быть, вынужденно, включается программа создания пространства любви. Мои герои живут в современном урбанизированном мире, и для них эту вынужденность, создаёт детективный сюжет, он их соединяет, а программа запускается сама, она в нас заложена и не может не сработать, если ей предоставлен шанс.
Т.У. : Если муж мой к восьми часам не приезжает, а приезжает к половине девятого, у нас тоска. Не от того, что мы голодные, всё у нас есть, но его нет. И мы не ужинаем, мы едим. Всё теряет смысл, едва исчезает Вселенная, созданная мужчиной и женщиной. Да мы все неидеальные, конечно, и строим неидеальные миры, часто они у нас получаются кособокие, несовершенные, негармонично устроенные, но их можно делать лучше, красивее. А если эта первооснова - Адам и Ева - отсутствует, то и строить нечего и незачем.
Cf: А кто еще живет в вашей Вселенной?
Т.У.
: Моими лучшими друзьями были и остаются книги, фильмы, умные мужчины, родители. Мама моя - лучший друг всех времён и народов, «чемпион по обниманию» по определению Карлсона, настоящая Муми-мама. Помните определение Муми-мамы? Она всем всё разрешает и никому ничего не запрещает. Вот это и есть моя мамочка. Счастлива, что у моих детей такая бабушка, потому что мне кажется, что мальчишки, у которых нет бабушек или какие-то другие, не Муми-бабушки, вырастают, как бы это сказать точнее? Настороженными. Недоверчивыми.
Потому что родители - это родители, и друзья-подруги - тоже совсем другая история, а бабушка являет собой безоговорочную женскую любовь, практически абсолютную. И мальчик, который её получает в детстве и в отрочестве вырастает более счастливым мужчиной, чем те, кто лишены такой базовой, основополагающей любви. Страшно было читать книгу Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом», хотя он мне её подарил, и я прочитала ещё до того, как о ней заговорили. Что ребёнок может так страдать от любви, и так её видеть для меня было потрясением. Любовь - штука серьёзная, столкновение с искажённой любовью, любовью-кошмаром - это самое страшное, что с нами может случиться.
Cf: Татьяна, давайте поговорим о косметике! Как вы считаете, может ли современная женщина обойтись без нее?
Т.У
.: Для меня наиболее точной будет формулировка: «Косметика - это необходимое удовольствие и приятная необходимость».
Cf: Без какого «персонального комплекта» в косметичке вы не выходите из дома?
Т.У.
: Без крема
для губ, увлажняющего или восстанавливающего. И это, пожалуй, всё.
Cf: Вы помните свой первый макияж
?
Т.У.
: Впервые серьёзный макияж сделан был в девятнадцать лет на мою свадьбу, это был коллективный труд. В 1988 году в голову никому не приходило приглашать визажиста, не уверена, что они у нас в стране тогда вообще были. Просто собрались родственницы, подруги, и все красили друг друга, и это был самый настоящий макияж с румянами, тенями, накрашенными ресницами. До этого, конечно, производились опыты с маминой косметикой. Но у нас не было никаких драматичных историй, которых я слышала миллион, когда мама нашла у дочки помаду, и был скандал... Все мамины флакончики и тюбики стояли открыто, и нам с сестрой невозбранно было экспериментировать, но тогда меня это не привлекало.
Cf: Почему, на ваш взгляд, кто-то начинает стареть уже в тридцать лет, а кто-то отлично и молодо выглядит в пятьдесят? От чего это зависит?
Т.У.
: На первом месте, на мой взгляд, генетические особенности. Если предки тебе подарили способность долго сохранять молодость, то этот дар не так просто растратить, поэтому бывает, что женщина ничего не делает для сохранения красоты и молодости, а они всё не убывают. Второй фактор рукотворный. Если природа выдала небольшой «запас прочности», то его можно при умелом использовании растянуть надолго, другое дело, что систематически ухаживать за собой - это большой труд, и не все на него способны. И, конечно, третий фактор - состояние души, это самый ценный дар, если ты молод внутренне, то всё будет хорошо, и никакие «гусиные лапки» этому не помешают.
Cf: Известная фраза «Красота спасёт мир» трактуется по-разному. А как считаете вы, может ли красота что-то спасти?
Т.У.
: Сколько я думаю об этих словах Фёдора Михайловича Достоевского, никак не могу в ум взять, что он имел в виду? Какая красота спасёт мир, каким образом спасёт? Для себя определила, что спасти может лишь гармония, правильность мироустройства. Это удивительно красиво - правильность как проявление тех базовых смыслов, которые заложены в мире, в людях, в каждой вещи. Если красота и является спасительной, то именно красота как гармония мира.
Cf: Как вы относитесь к эстетической медицине, к пластическим операциям?
Т.У.
: Эстетическая медицина - не замена косметики. Это разные вещи, более отдалённые друг от друга, чем бузина в огороде и дядька в Киеве. Эстетическая медицина вряд ли панацея. Но я уверена, если у женщины есть ощущение, что она «не дожила» молодость, не дополучила внимания, то пусть пойдёт и прооперируется. Кроме того, есть и реальные показания к применению эстетической медицины, и благо, что можно сейчас что-то исправить, а не мучиться пожизненно. Главное, не воспринимать современные возможности как средство Макропулоса, не питать иллюзий, что молодость бывает вечной, если есть рядом хороший хирург. Но вот чего никогда не пойму, так это зачем идти к пластическому хирургу в двадцать. Таких девчонок, конечно, надо останавливать. Уверена, что классные специалисты именно так и поступают.
Cf: Татьяна, мы с вами беседуем в конце февраля, скоро весна, что бы вы пожелали женщинам в ее преддверии?
Т.У.
: Март - начало весны, начало возрождения после долгой зимы. И у всех нас, у девочек, есть повод, покопавшись в глубинах шкафа, найти там тёмные солнечные очки, и почувствовать, что скоро они нам пригодятся, и что скоро мы сменим надоевшие сапоги на лёгкие нарядные лодочки, и всё опять будет хорошо и замечательно. Желаю нам всем, чтобы весна была солнечной, чтобы кофе был горячим в той кофейне, куда мы однажды зайдем этой весной, чтобы Вселенная наша, персональная, одна на двоих строилась. Пусть она пока невзрачная, не страшно, лишь бы она была. Желаю, чтобы нам было кого кормить и чем кормить. Ещё желаю всем нам хотя бы немножко самой простенькой романтики - букета тюльпанов, приглашения в кино, вечерней прогулки. И главное - помнить, что ничего не кончается сегодня. Бог даст завтра.
Беседовала Марта Измайлова
Т атьяна Устинова - одна из самых известных авторов детективных историй, сценарист и телеведущая. На счету писательницы более четырех десятков книг и две крупные телевизионные награды, одна из которых получена накануне.
Мы поговорили с Татьяной Витальевной о взаимоотношениях романиста и режиссера, роли современного писателя и привычки к чтению.
Не так давно экранизация вашего романа получила премию ТЭФИ-2017. Принимали ли вы участие в создании сценария? Чувствуете ли радость от победы?
Радость была бурная и шумная, мы кричали «ура», обнимались посреди московской улицы и не верили, что , хотя, по большому счету никакого отношения к экранизации я не имею. Продюсеры - Евгения Вильшанская и Кирилл Нерсесян, - спасибо им, советуются со мной, когда требуется серьезная доработка или переделка романа для фильма. Мы вместе придумываем, что именно можно добавить или убрать, или они обходятся своими силами, а я одобряю или не ободряю (гм-гм). Женя Вильшанская часто говорит: «Я нашла замечательную актрису (актера) на главную роль, тебе понравится!» Я смотрю - и мне нравится, как раз как в фильме , где в главной роли была Эмилия Спивак.
Ваши произведения экранизируют довольно часто. Над ними работают разные режиссеры. Всегда ли вы находите общий язык с авторами фильмов? Насколько вам легко или, наоборот, сложно общаться с ними.
Ох, елки-палки. Видите ли, я не общаюсь ни с кем, кроме продюсеров, которым иногда требуется мое согласие на то, чтоб поменять что-то в сюжете книги!.. Единственный режиссер, которому я позвонила, посмотрев фильм по телевизору, был Петр Амелин, а фильм был с Кристиной Бабушкиной и Павлом Трубинером в главных ролях. Им я тоже позвонила! Так мне понравился фильм, что я не смогла удержаться! И благодарила, и кланялась! С Амелиным, кстати сказать, я до сих пор незнакома, мы все собираемся встретиться, и все никак. Общаемся по телефону довольно легко и мило, возвращаясь к вопросу.
В России, где очень сильно наследие и , считается, что литература должна вразумлять и наставлять. Так ли это? Должен ли писатель кому-нибудь что-нибудь? Или он (она) обязан создавать то, что нравится?
Разумеется, у писателя есть задача, которую он решает. Эту самую задачу он ставит себе сам или, если хотите, ставят время и общество. На мой взгляд, задача современного, сегодняшнего писателя - противостоять хаосу, в который быстро скатывается мир, между прочим, неожиданно быстро, я была уверена, что наступление хаоса будет идти медленнее. Противостоять повсеместному и устрашающему упрощению всего - человеческих отношений, литературы, искусства, - занижению требований человечества к самому себе. Противостоять схлопыванию - когда воздуха все меньше, а пространство все теснее. Писатель, по моему мнению, должен бить в набат и кричать: «Люди не такие примитивные насекомые, какими их пытается сделать сегодняшний масскульт!!! Они на многое способны!!! Они способны писать картины, как Рафаэль, стихи, как , они способны думать, как Эйнштейн! Они умеют создавать космические ракеты, выращивать дивные сады, лечить больных, покорять льды и горы, утешать в несчастьях себе подобных!!! Их не могут и не должны интересовать только размеры собственных задниц - женскую половину - и ухоженность бород и лысин - мужскую половину! Это какая-то ошибка, это системный сбой!» При этом писатель, разумеется, решает свои собственные, личные задачи: в текстах пытается избавиться от каких-то своих проблем, решить которые можно, лишь написав о них.
Закончу цитатой из Дмитрия Быкова: «Все они (речь идет о литературных произведениях Бориса Пастернака) с равной убедительностью свидетельствуют о возможности другого мира с его небесными красками; о чуде преображения, о живом присутствии Творца; каждая грамматическая неправильность, невнятный щебет, оговорка - дуновение свежести, весть из тех сфер, где за оговорки и ошибки не наказывают. Все, что он написал, - обетование счастья и милосердия: всех простят, над всеми поплачут и много еще покажут чудес. Ничего другого литература человеку не должна ».
В вашей биографии сказано, что в 1999 году вы выпустили свой первый роман. Помните ли тот момент, когда вы поняли, что хотите написать книгу? Ведь вы были достаточно занятым человеком.
Я хотела написать книгу с тех пор, как научилась писать - то есть, выводить ручкой на бумаге слова. Книгу написать я тогда была не в состоянии - мне было семь лет от роду, - но я с упоением писала рассказы, сказки, пьесы, истории о говорящих тиграх и космических одиссеях. Потом я писала про любовь. Потом про страшные и упоительные миры, населенные странными существами (по всей видимости, начиталась ). К тому моменту, когда в 1999 году меня выгнали с очередной работы, у меня была написана куча разнообразнейших книг. Их негде было хранить, кипы тетрадок и разрозненных бумажек пылились по углам, мы сжигали их на костре во время весенней уборки в саду. Работы не было, и я написала еще одну книгу, в дополнение к прочим, регулярно сгоравшим в костре!.. Но в тот раз мы отнесли ее в издательство, и ее издали - совершенно неожиданно для нас.
Агата Кристи говорила, что придумывала убийства для своих детективов, когда мыла посуду, настолько она ненавидела это дело. Это, конечно, шутка, но существуют ли у писателей какие-то проверенные способы, чтобы не ждать вдохновения, а сесть за работу немедленно?
Конечно, существуют! Ты понимаешь, что ничего и никогда уже не сможешь написать. Идешь к письменному столу, открываешь страницу - и не можешь. Сидишь долго, выматывающе бессмысленно, проклиная себя, свою работу и вообще слова. Потом - не скоро! - тебе удается что-то такое из себя выжать, перечитываешь, и отвращение захлестывает с головой. Идешь на кухню, чтобы попить холодной воды, или в сортир, чтобы там засесть в страданиях. Если в этот момент звонит телефон, существует две реакции - или хватаешься за него, как за последнюю соломинку, или, скрежеща зубами и вращая глазами, хамишь звонящему. Но встать и уйти из-за стола нельзя - нужно писать, давно придумано то, что хочется сказать, и это нельзя не сказать, потому что нельзя, умрешь. А писать не получается, ну не получаются слова!.. К вечеру становится ясно, что написана страница отвратительного, вялого, глупого текста, не имеющего никакого отношения к задуманному, и завтра нужно все начинать сначала. Это самый проверенный способ работы писателя.
Еще один вопрос про создание детективов: приходится ли вам читать сводки новостей, знакомиться со следователями, для того, чтобы написать «крепкую» историю?
Смотрите. Я вам сейчас расскажу «крепкую историю» из сводки новостей. Пьяный работник таксомоторного парка № 118, вернувшись домой, застал у себя в гостях бывшего однополчанина, пришедшего его навестить. Втроем с супругой они выпили еще четыре бутылки паленой водки - супруга дважды бегала в магазин на углу, - после чего у сотрудника таксомоторного парка с бывшим однополчанином разгорелась дискуссия, предмет которой установить не удалось. В процессе дискуссии сотрудник таксомоторного парка хватил однополчанина молотком по голове, после чего тот упал и умер. Жена вызвала полицию, которая забрала труп, сотрудника таксомоторного парка, который мирно спал в углу кухни, и пустые бутылки из-под паленой водки. «Крепкая история»? Уж куда крепче! Я консультируюсь со специалистами - непременно! - когда мне нужно знать, как работает Служба внешней разведки, чем занимаются особые подразделения ГРУ, как оперирует хирург, как верстается газета, как формируется собачья упряжка, как управляется музейный комплекс. К новостям это не имеет никакого отношения.
Что для вас самое интересное в создании книги (разработка характеров, истории, деталей)?
Самое интересное - люди, которые вдруг появляются и которых не было раньше. То есть они где-то были, но их не было. Вот как Второй концерт Рахманинова. Глупо думать, что этой музыки когда-то не было, правда? Ведь ее не могло не быть, только услышал ее один только Сергей Васильевич, а следом за ним и все мы!.. И с героями так же - они где-то были, потом я их увидела и начала потихоньку к ним пробираться, узнавая, что это за люди, какие они. Как с переводной картинки начала XX века, постепенно снимается слой за слоем, и они становятся все ярче и отчетливей видны. Хорошую историю тоже приятно придумывать!.. Когда вдруг понимаешь, что история - хороша. Забавна или пугающа!..
Я читала, что некоторые ваши герои списаны с реально существующих людей. Так ли это? Не приходилось ли вам слышать негативные отзывы и ссориться с друзьями из-за того, что вы описали их в книге? Ведь о себе читать тяжело, даже что-то очень хорошее.
Я всегда, всегда спрашиваю разрешения. Если человек говорит - нет, значит нет, это табу. В своем первом романе я описала знакомого. Он приятельствовал с моей довольно близкой подругой, и его знала - кроме меня! - вся страна. Мне и в голову не пришло спрашивать разрешения, у меня опыта никакого не было!.. Вот с ним мы едва не поссорились. Он позвонил и сказал тяжелым голосом: «Зачем ты это сделала?» Я что-то такое понесла ему в ответ, как-то пыталась оправдываться, никто, мол, не узнает и всякое такое. Он молча выслушал, и только. Мы не поссорились - он слишком масштабный, взрослый и умный человек, чтобы ссориться невесть с кем. Но урок я получила на всю оставшуюся жизнь.
Извините за личный вопрос, но вас, как популярного автора, я не могу об этом не спросить. Можно ли заработать на литературе? Почти все писатели, с которыми мне удалось пообщаться, уверяют, что книги - не средство заработка. Всегда ли они говорят правду?
Зарабатывать можно. Если тиражи гигантские, на заработки можно даже жить. У меня ну очень большие тиражи, но не гигантские, поэтому я работаю на трех работах - еще на телевидении и на радио. Еще я колумнист, сценарист и т. д. Если бы мне достаточно было моих заработков, на трех работах я бы не работала, уверяю вас.
Хватает ли вам времени на чтение? Какую литературу вы предпочитаете?
На чтение не нужно времени. Это факт. Для чтения нужна сформированная привычка. У меня она сформирована с раннего детства. Это устойчивая, жесткая привычка, зависимость!.. Без книги жить я не могу, как наркоман без дозы. Была история, когда я приехала роман писать в дом отдыха. Вещички все разгрузила, ноутбук, словари, ручки, штаны, свитера, собак - мы с собаками роман пишем в доме отдыха. А сумку с книгами человек, который меня вез, забыл в машине! Я весь день прилежно работала, потом славно поужинала под аккомпанемент телевизионных экзерсисов, предвкушая, как я сейчас завалюсь на диван и буду читать, а читать оказалось нечего. Вот это был удар. Я стала звонить, выяснять, как получилось, что книги уехали в Москву, человек на следующий день проехал опять сто километров, чтобы мне их привезти! В этот ужасный вечер меня спас роман «Момент истины» Богомолова, оказавшийся у меня в компьютере - зачем-то я его скачала, наверное, не удалось книжку купить. И я все-таки смогла почитать. Ссылки на нехватку времени смехотворны, по-моему. На эту самую нехватку ссылаются люди, которые не приучены читать. Смотрите, мы все приучены выходить на улицу в одежде. И мы надеваем ее на себя, даже если у нас совсем, решительно, окончательно и бесповоротно нет времени, мы уже везде опоздали! Но без штанов никто на работу не едет, согласитесь. Мы так привыкли, мы по-другому не можем, да и неприлично... На мой взгляд, не читать тоже неприлично. Читать, к вопросу о времени, можно: перед сном в кровати, за завтраком, за кофе, в сортире, в поезде метро, в перерыве между лекциями, лежа в ванне, в кафе, в парикмахерской!.. Нужно телефон бросить на дно сумки - мама уже позвонила, а любимый все равно на работе, - и читать, а не следить за похождениями Ким Кардашьян или оценивать антраша, которые выделывает Ксения Собчак. Мне нет до них никакого дела, и им до меня тоже нет. Конец наших с ними отношений!..
Я читаю , Гениса, Драгунского, Кристофера Воглера, . Я много читаю.
Популярная писательница Татьяна Устинова — леди, обладающая особым шармом. Делать интервью с таким открытым, юморным человеком — сплошное удовольствие. А недавно писательница похудела на несколько десятков килограммов. Об этом, а также о своей семье, о современных мужчинах и о детстве Устинова рассказала «Клео».
Момент предвкушения
Блиц-опрос «Клео»:
— Дружите ли вы с Интернетом?
— Не особо.
— Что для вас непозволительная роскошь?
— Впустую тратить время, общаясь с людьми, которые мне не нравятся.
— Где вы провели свой последний отпуск?
— На Алтае.
— У вас было прозвище в детстве?
— Их было много, были они не очень приятными, и вспоминать о них не хочется.
— Вы сова или жаворонок?
— Сова.
— Как вы снимаете стресс?
— Общением с людьми, которые мне нравятся.
Татьяна, вы — успешный человек. Верите ли в то, что в делах вам помогает некая сила свыше?
Наверное, так говорить самонадеянно, но я всё время чувствую присутствие у себя за спиной ангела-хранителя. Мне кажется, то, что мы все обычно называем интуицией (предчувствие каких-то событий, трактовка различного рода предупреждений судьбы), на самом деле никакого отношения к вышеупомянутому шестому чувству не имеет. Мы просто подменяем понятия. На мой взгляд, это и есть присутствие за плечами ангела-хранителя, который пытается как-то помочь. Если Его слушать (а точнее — пробовать услышать), то многие вещи покажутся более понятными и очевидными, а каких-то ненужных, глупых ошибок удастся избежать. Я как человек, родившийся на Пасху, всё это очень хорошо чувствую. Вообще, я люблю это время. Когда на дворе апрель, кажется, что всё ещё впереди. А ведь впереди действительно много приятного и радостного: май с буйным запахом сирени, нежные цветы жасмина, всё более долгие световые дни... Ещё далеко до середины лета, когда всё это уже заканчивается и идёт на спад. Мы, как полярники: всё ждём, когда же придёт лето. А потом это время года — ба-бах! — и приходит... И фактически-то его уже и нет. Поэтому мне больше нравится жить в предвкушении наступления момента.
Что касается момента признания таланта, то он у вас уже наступил. А если оглянуться с высоты сегодняшнего дня назад, когда вы ещё не были известной писательницей, стильной и деловой женщиной, то какой была Татьяна, которую мы не знали?
Ну представьте себе ребенка, который выше всех в классе, в очках, да и весила я для того возраста немало. Тогда поймете, как мне хотелось тогда быть дюймовочкой с точеной фигуркой. Ведь одноклассники действительно называли меня за глаза баскетболисткой.
С другой стороны, может быть, я сама придумала себе эти комплексы. Ведь главное не то, как окружающие воспринимают тебя, а то, как ты сама к себе относишься.
А с кем-нибудь из мальчиков в классе дружили?
Нет, у меня была подруга, с которой я дружу до сих пор.
Неужели и в старших классах романов не крутили?
В школе — нет. Ни свиданий, ни первых поцелуев не было — это все мимо. Ничего романтического — мы учились. Был в институте один мальчик, с которым мы какое-то время ходили в кино, но не более того. Первой любви тоже не было: сразу вышла замуж : никаких трагедий не происходило, никто не топился... Словом, история нашей женитьбы была правильной и поэтому очень скучной — даже писать не о чем.
Какие школьные предметы больше любили?
Я гуманитарий и обожала русский язык, литературу, всегда много читала.
«Прочитал, дескать, что ты меня бросила»
— Что вас заводит?
— Лист чистой бумаги и замыслы в голове.
— С кем из животных вы себя ассоциируете?
— С собакой.
— Есть ли у вас талисман?
— Нет.
— Какая мелодия стоит у вас на мобильнике?
— Разные.
— Каков ваш психологический возраст?
— 40 лет.
— Ваш любимый афоризм?
— Никогда не сдаваться.
Когда вы впервые встретились со своим будущим супругом?
С Евгением мы познакомились зимой в институтском спортивном лагере, куда я ездила кататься на лыжах. Сидела в фойе корпуса, смотрела телевизор. Женя проходил мимо и поинтересовался: что это девушка такая грустная. Так познакомились и начали встречаться, правда, не сразу. А в процессе общения выяснили, что уже знаем друг друга, так как ходили в одну группу детского сада. Вспомнили даже, что в шутку сыграли там свадьбу. Вообще, бурного романа и романтики не наблюдалось. Завоевал желанием жениться. А какой же девочке не хочется выйти замуж. Да и родители были не против. Как-то провожал меня до дома и посреди разговора вдруг неожиданно сказал: «Ты знаешь, я бы на тебе женился…» Я спросила: «Если бы что?» Женя задумался и ответил: «Ну, если бы ты согласилась». Вот и вся романтика.
А о силе нашей страсти свидетельствует тот факт, что случилось это в ноябре, а свадьбу сыграли… в июле. Можно сказать, мы с мужем поженились дважды…
А это правда, что несколько лет назад вы хотели подать на развод?
«Разводила» нас (и читателей) «Комсомолка», которая опубликовала эту утку на целый разворот. Звонит мне Женя и говорит: прочитал, дескать, едучи в электричке, что ты, мол, меня бросила…
Когда мы покупаем пиджаки , мы обязательно «разводимся». Причём постоянно обещаем друг другу перед шопингом, что в этот раз уже не будем ссориться, и всё равно ничего не получается. Как только он заходит в магазин и мы начинаем мерить одно, другое, третье, у него начинается истерика, я мечусь за ним по павильону и в итоге тоже срываюсь.
Эти куртуазные мужчины
Видимо, ваш супруг считает, что женщине нужен спутник, который твёрдо стоит на ногах, а не увлечен какой-нибудь романтикой. Вам тоже кажется, что прагматик надёжнее?
Это кому как больше нравится. В моём понимании романтический мужчина — субъект достаточно куртуазный. А эта величина в последнее время очень популярна. И способствовал этому один британский журналист, который ввёл в обиход термин «метросексуал» и приписал его таким всемирно известным артистам как Брэд Пит, Том Круз... А я таких мужчин называю куртуазными. Они очень сильно любят себя наряжать (не будучи при этом гомосексуалистами), разбираются в моде...
Словом, современные денди...
Да нет. В последнее время под это течение попало очень много молодых мужчин, не тянущих на дендизм. Можно подумать, что это изобрёл Николай Усков. А это не так. Журнал GQ тоже не имеет к этому отношения. В 1920 году Юрий Тынянов объяснял Каверину, что до дендизма ещё нужно дорасти. Дендизм — это ведь какая-то определённая философия понимания себя, окружающего мира, почитание внешней формы... Собственно говоря, почему бы и нет?.. А современные мальчики просто восприняли новомодное веяние как руководство к действию. Они ведь, извините, зачастую не знают, как устроен двигатель внутреннего сгорания. Зато абсолютно уверены в том, что у них в машине должен быть установлен электроподъёмник стёкол. И если он вдруг заглючил, они должны немедленно вызывать техническую помощь. И что самое ужасное, это не ирония с их стороны. Они считают и поступают так на полном серьёзе.
Они рьяно могут обсуждать с кем-нибудь, какой формы носок ботинка актуален в этом сезоне. Помилуйте, уважаемый, вы — мужчина! Вам по определению не должно быть никакого дела до формы носа вашего ботинка.
Наверное, это говорит о некой внутренней незрелости таких мужчин…
Возможно. Странно другое: подобным поведением отличаются не только молодые люди. Среди таковых и взрослых до чёрта. Опять же, тут не нужно впадать в крайность и говорить о том, что мужчина не должен утром и вечером принимать душ. Ещё Пушкин писал: «Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей ». Но посвящать этому жизнь — настоящий идиотизм. В конце концов, это просто скучно.
Да, конечно. Это именно везение, причём совершенно индивидуальное, абсолютно ничем незаслуженное и неоправданное. Мы просто сделали глупость — поженились в детском саду. Но Бог нам почему-то это простил. Наверное, если так можно выразиться, оценил и поощрил наши усилия полюбить друг друга в дальнейшем уже взрослой любовью. Но мой супруг, будучи доктором наук, ужасный человек, страшный зануда. Когда по телевизору идёт биатлон, вся семья должна непременно прильнуть к экрану. И напрасно вы смеётесь. На самом деле это большая проблема.
А что, нельзя в разных комнатах посмотреть любимую программу?
Дело в другом: ему одному смотреть скучно. Поэтому мы должны составлять ему компанию. Теперь мы каждый раз с ужасом ждём наступления биатлонного сезона. Нет, я-то уже втянулась, даже знаю многих представителей этого вида спорта по именам.
Более того, готова поехать с ним при случае в Германию, где проходят чемпионаты по биатлону. Он — человек далеко не светский и никогда таковым не будет.
«Шайка хохочущих гиен» в доме
А ваш старший сын, 19-летний Михаил, пользуется повышенным вниманием со стороны женского пола?
Да, девчонки бросаются на него. Мы стараемся воздерживаться от комплиментов, но Мишка у нас действительно стопроцентный глянцевый красавец. Наверное, в жизни это ему будет иногда даже мешать.
Не исключено, что уже скоро Михаил определится со своей избранницей и познакомит вас с ней. Какой бы вам хотелось видеть свою будущую невестку?
Главное, чтобы она была, во-первых, из хорошей семьи. Потому что и нас с сестрой, и маму, и бабушку учили тому, что мужчина женится не на девушке, а на ее семье. Во-вторых, она должна обожать моего сына. В-третьих — быть умной и доброй. Вообще, если честно, я буду ужасной свекровью .
Если и существует хоть одна девушка на планете, которую я смогла бы принять, то сначала все равно все будет сложно, должно пройти время. Думаю, что такой девушки в принципе не существует. Просто я обожаю своего сына, мы с ним друзья. И какой будет его избранница, для меня отнюдь небезразлично.
Ваш второй сынок тоже уже подрос…
Да, Тимофею 10 лет. У нас часто гостит моя племянница, которая старше Тимы на пять лет. Когда они встречаются, дом просто ходит ходуном. Мы даже в шутку называем их шайкой хохочущих гиен. (Смеется).
Старший, конечно, не входит в их компанию, но, являясь по натуре очень великодушным человеком (в этом он в отца), всегда подыгрывает мелким в их шумных, весёлых затеях, а при необходимости уступает им для игр свой драгоценный компьютер. Без ссор, а порой и драк, конечно же, не обходится. И тогда Миша говорит: «Как мне надоели эти дети!»
Вспоминаю смешной случай: когда ему было 4 годика, я как-то мыла его в ванной. Говорю ему ласково: «Ах, ты мой рахитик!» А он отвечает мне так задумчиво: «Не факт…» Он у нас, ещё будучи дошкольником, начал изучать английский язык. Ему это нравилось, и у него проявлялись определённые способности, но всё равно, что ни говори, ребёнок есть ребёнок — уставал. Однажды во время занятия вдруг заявил своей учительнице: «Ольга Викторовна, а сейчас я скрашу наш урок песней...» Та от такой неожиданности чуть не упала. Но это ещё что! Вот когда мы ездили на источник Девы Марии во время путешествия в Турцию, он выдал мне фразу похлеще. Дело в том, что это место, по поверию, приносит счастье. Три ручейка, на которые делится источник, символизируют любовь, здоровье и богатство. Чтобы всё это у тебя в жизни было, из каждого нужно попить воды. Но выстоять три огромные очереди к каждому ручью, даже вдыхая запах горной сосны, кипарисов и цветов, в такой осязаемо плотной жаре, надо сказать, довольно трудно. Сделав по глотку из источников, дающих здоровье и богатство, мы с Тимоном встали в третью очередь. И тут сын мне говорит: «Мам, пойдём отсюда, мы же уже всё попили». Я отвечаю: «Нет, нет, сынок, сейчас мы должны попить из источника, дающего любовь». Примерно через минуту Тима вдруг выдаёт: «Да зачем она нужна, мам? С ней только одна морока!»
Минус 90 килограммов
В течение последних трех лет вы сбросили 90 килограммов веса. Это получилось у вас с помощью диет?
Как выразилась Майя Плисецкая: «Существует только одна диета — не жрать!» За последние сто лет не придумали ничего более эффективного. И, боюсь, не придумают. Вот и я, следуя этому мудрому совету, просто стала уменьшать объемы порций: понемногу, на четверть, треть, наполовину… Все это старо как мир и куда более действенно, чем сидеть на модных диетах. Причем сбрасывала вес я по медицинским показателям под наблюдением врачей, а не ради абстрактных целей, скажем, стать стройной и иметь возможность одеваться в фирменные блузки 44-го размера. Вообще, считаю, что к диетам надо относиться осторожно. Если вес и формы не угрожают вашему здоровью, не мешают вам жить, то зачем, спрашивается, худеть? Для чего? Я понимаю Дженнифер Лопес, которая зарабатывает миллионы движениями своего стройного тела и, извините, задницы.
А если вы чувствуете себя комфортно, то не стоит себя терзать и истязать диетами, тем более — взятыми из глянцевых журналов.
Еще говорят: хорошего человека должно быть много. А как вы сами относитесь к своим формам?
Сейчас уже, наверное, спокойно. Мне сорок лет, я взрослый человек. Со временем я просто научилась бороться с комплексами , а в некоторых случаях даже одерживать над ними победу. Но в детстве и юности, конечно, переживала. Меня смущал не только мой вес, но и большой рост, а также очки, не придающие мне по тем временам никакой гламурности. Тогда мне очень хотелось быть маленькой и изящной. Я же представляла из себя нечто другое. Это только потом мои 180 сантиметров роста стали эталоном красоты.
Сегодня я считаю, что если, как вы деликатно выразились, формы не угрожают здоровью и врач не говорит, что по медицинским показаниям нужно срочно худеть, то всё нормально. Если же из-за избыточного веса возникают такие серьёзные проблемы как артрит, отёки, подъём давления, надо слушать доктора и начинать эту болезнь лечить. Для этого нужно сначала пойти к терапевту, затем — к эндокринологу, потом — к кардиологу и только после всех вышеперечисленных специалистов — к диетологу. Но соблюдать нужно диету, не вычитанную из глянцевого журнала, а только ту, которую прописал вам врач на основе результатов многочисленных анализов и исследований. Только тогда это действительно можно назвать курсом лечения, к которому нужно относиться точно так же, как и к приёму любых лекарственных препаратов.
Досье «Клео»
Татьяна Устинова, писатель, телеведущая. Сестра Инна — ее помощник и литературный агент. Муж Евгений Устинов, инженер-физик, работает по специальности. Сыновья: Тимофей, 10 лет и Михаил, 19 лет. Собака Нэна, бразильская фила.
Нет ничего хуже, когда человек по собственной прихоти начинает худеть. Такая самодеятельность, как правило, не обходится без последствий для здоровья...
Причём они подчас очень трудно выравниваемые. Кроме всего прочего, это ещё очень психологически тяжело для близких. Ведь озлобление на весь мир (вызванное постоянным отказом от желанной пищи), которое проявляется у худеющей женщины, выдержать окружающим её людям довольно сложно. Истерика из-за куска мяса — это страшно!
Поэтому я абсолютно убеждена в том, что если вас не зовут Дженнифер Лопес и вы не зарабатываете миллионы красотой вашей задницы и физиономии, а получаете зарплату в кассе и ваша внешность — дело собственное, тогда, прежде чем пойти на экзекуцию над собственным организмом, нужно трезво подумать: зачем всё это нужно?
Если мужа устраивает ваш 54-ый размер и при этом он говорит: «Любимая, как ты у меня хороша!», то, может быть, и не имеет смысла худеть до 44-го... Если вы комфортно в своём весе себя чувствуете, этого вообще не нужно делать ни при каких обстоятельствах! Мало кому из нас доводится носить наряды от Дольче Габбана или Роберто Кавалли, у которых достаточно специфичное представление о женщинах. Кроме того, одежда этих брендов ничуть не лучше той, в линии которой представлен более широкий спектр размеров.
Татьяна Устинова представила в Петербурге новый роман «Ковчег Марка». Желающих пообщаться с известной писательницей, мастером детектива, книги которой расходятся миллионными тиражами, набился полный зал. Несмотря на выходной день и прекрасную погоду.
– Это счастье, что вы пришли! – сказала Татьяна пришедшим на встречу с ней. – А ведь могли бы вместо того, чтобы сидеть здесь, – гулять по осенним бульварам и набережным Питера и думать о вечном…
Хороший вкус Одна из тем нашего номера – осенний детектив. Татьяна, а какие у вас отношения с осенью?
Татьяна Устинова Разные. Смотря какая осень. Если прекрасная – тихая, чистая, солнечная, по утрам – холодная, по вечерам – темная, тогда можно поехать на дачу, зажечь там камин, почесать за ухом собаку… Когда осень навязчивая, нудная, дождливая – до скрежета зубовного, какая-то серая, бесконечная, тогда, конечно, нет никакой радости. Но, тем не менее, для меня осень – это возвращение после летних прелестей, не обязательно разъездных, – но после такой вольницы, в которой легко дышится, когда ты выходишь на крыльцо в шлепанцах и в сарафане, когда все время надо посылать детей в магазин за «Нарзаном» и кричать: «Дети, вы опять выпили весь «Нарзан»!», – когда очень поздно темнеет, рано светает, и невозможно за это короткое время выспаться… но это ничего не меняет, потому что летом у нас много сил. А осень – пора возвращения: в работу, в повседневные дела, в джинсы и мокасины, в теплые куртки, в шарф, в который можно уткнуть нос, в старый текст, который был брошен и вдруг откуда-то воскрес…
Осень в Иркутске сказочно хороша. Это точно! Особенно в Листвянке, где все увядающее, осеннее золото начинает растекаться с гор вниз, к Ангаре и Байкалу. Летняя вода – легкая, прозрачная, игривая, а осенняя – плотная, холодная. Очень хорошо сидеть в Листвянке осенью на мостках в теплой куртке и смотреть на воду. Уже закрывают летние кафе, зачехляют столы, убирают тенты, – и в этом тоже есть момент возвращения. Будто ты, как медведь, забираешься в берлогу и собираешься залечь на зиму в спячку.
хороший вкус А «осень жизни» вас не пугает?
Татьяна Устинова Конечно, пугает. Как и всех, наверное. Я понимаю, что 10 лет назад мне было 36, а сейчас – 46, и «осень» неудержимо наступает. Возраст пугает меня не с точки зрения моей природы, а с точки зрения того, что осенью все заканчивается: силы, эмоции, радость бытия, которая была раньше. А как же иначе – возраст, осень! То, что мне было интересно в 30, – совсем не интересно сейчас. То, что казалось привлекательным и нужным пять лет назад, сейчас представляется полной глупостью и ерундой. Мы с подругами и с сестрой, беседуя друг с другом, неожиданно понимаем, что еще совсем недавно мы жили абсолютно по-другому. Потому что «осень» была дальше, сейчас она ближе, накатывает на нас неостановимо.
хороший вкус И наступает внезапно?
Татьяна Устинова На мой взгляд, внезапной осени быть не может. Внезапна смерть. «Осень жизни» потому и пугает, что ожидаема, маячит на горизонте, ты видишь ее собственными глазами, въезжаешь в нее – как на поезде, а выйдешь оттуда уже совсем к финалу, обратной дороги нет.
хороший вкус Осень «надо благодарно принимать»?
Татьяна Устинова Возможно, мудрость, которая придет с возрастом (или не придет!), научит меня этому. Сейчас я не знаю, как ее принимать, потому что еще не пережила ее.
хороший вкус Диеты, калории – нам, женщинам, приходится об этом думать, в отличие от мужчин, которых мы принимаем такими, какие они есть. А вкусненького-то хочется! Тем более – осенью, когда все чаще хочется согреться чашкой чая с кусочком любимого брусничного пирога. Что делать?
Татьяна Устинова Пить чай с любимым пирогом! Кто сказал, что это вредно? Ерунда. Я категорически протестую против всех модных веяний. Например, что стресс нельзя «заедать» шоколадом или тортом, или жареным мясом. Я настаиваю на том, что стресс только и нужно что заедать жареным мясом, горячим пирогом и запивать сладким чаем. Потому что тогда вы из этого стресса выйдете с меньшими потерями, чем если будете заедать его антидепрессантами. Это какой-то придуманный, искусственный, высосанный из пальца маразм про вредность пирога с брусникой, или чая с вареньем, или жаренной на углях баранины, или копченого омуля с пивом… Еда – одно из основных и системообразующих удовольствий жизни. Я даже не знаю, с чем это можно сравнить. Наверное, с сексом. Но так интенсивно заниматься сексом, как есть, все равно не удастся никому и никогда, особенно во время природной «осени жизни»…
Если мы с вами не фигуристки и не балерины, если не зарабатываем себе на хлеб тем, что танцуем, ходим по канату, и нашей жизни не угрожает прибавка 500 граммов или 5 килограммов (в результате съеденного пирога упасть с каната, разбиться на льду или что нам откажут от партии Одетты), тогда, конечно, надо есть пирог, печь плюшки с изюмом, надо любимому мужу натушить сковородку картошки с мясом, нажарить котлеты из лосиного мяса – и с удовольствием, с кайфом все это есть. Я вас уверяю, вы не съедите много, если не будете делать это быстро. Вы не съедите лишнего, если до этого ни в чем себе не отказывали, потому как точно знаете, что можете получить это каждую минуту своей жизни – и сегодня, и завтра.
Если у вас нет медицинских противопоказаний, нет язвы, мочекаменных болезней – ешьте, пейте и готовьте с удовольствием! Вы получите от этого столько радости и счастья, что ваши лишние калории сгорят. А то, что вы при этом весите не 45 килограммов, а 84 – это прекрасно. Ваши 45 килограммов никому не нужны, если вы нормальный человек, живущий обычной жизнью, когда, скажем, идете с работы и покупаете на рынке копченую рыбу… Так и будьте с ней счастливы! Почему нужно мучиться от сознания того, что вы не можете съесть пирог? Кто вам запретил? Это же все придумано, причем каким-то пошлым, глупым, недалеким глянцевым редактором, и вы почему-то живете по его указанию. Вы его никогда в глаза не увидите, забудьте о нем. Живите так, как вам нравится. Мне нравится жить с пирогом и джинсами 52-го размера (иногда – и 54-го). И что это меняет в моей жизни? До 36-го я не похудею никогда, даже если с сегодняшнего дня всю осень своей жизни буду сидеть на воде и хлебе. Я сойду в могилу в джинсах 48-го размера – круто, зашибись! Буду радовать, лежа в ней, всех окружающих? Боюсь, что это бессмысленно.
Хороший вкус Значит, вы не соблюдаете и правило «не есть после шести вечера»?
«Я не выдержала и сказала: «Мы должны пожить отдельно». Это был худший день в моей жизни», - признаётся писательница Татьяна Устинова.
Брак по расчёту
В этом году будет 25 лет, как мы с Женей поженились, - рассказывает Татьяна Устинова. - Когда в детстве слушала песню Валентины Толкуновой «Серебряные свадьбы - негаснущий костёр, серебряные свадьбы - душевный разговор», я всегда представляла двух старичков, которые идут под ручку по бульвару в войлочных ботах и стареньких пальто. Вспоминают былое... Я не могла представить, что в мою серебряную свадьбу буду с обожанием взирать на мужа и прикидывать, какие бы джинсы ему купить, чтобы его длинные спортивные ноги выглядели прекрасно. Каждый раз, провожая Женю на работу, я думаю исключительно о том, как бы у меня его не увели молодые сотрудницы. Хотя с Женей у нас был классический брак по расчёту.
«Ребенок орал день и ночь. Мы с мужем толком не спали три года». Фото из личного архива Татьяны Устиновой
Замуж вышла, чтобы отомстить
На самом деле Женя даже не был моим кавалером! Просто ему кровь из носа нужно было поступить в аспирантуру. А место получить было легче, если не претендовать на общежитие. Его предложение руки и сердца - история совсем неказистая. Женя провожал меня до дома - у нас была общая компания. Довёл меня до подъезда и сказал: «Вообще-то я бы на тебе женился». Я спросила: «Если бы что?» - «Ну, если б ты согласилась». Я сказала: «Я согласна». И он на мне женился. Хотя он мне совсем не нравился! Если бы вы видели фотографию моего мужа в то время, он бы и у вас восторга не вызвал. Выглядел ужасно. А я по гороскопу Телец, мне картинка важна очень.
Он был ужасно причёсан, у него были жёлтые волосы, прилизанные на одну сторону, как у Гитлера . Потом, он дрался в интернате, и у него не было зуба. (Женя учился в специальном физмат-интернате для одарённых детей, который, кстати, окончил и Константин Райкин ) Жене всегда были коротки брюки. Парикмахер Миша, который стриг меня и молодого жениха перед свадьбой, потом высказывал моей тёте: «Это какой-то ужас. Девочка тоже, в общем, не очень. Но даже она могла бы получше найти».
А я тогда была сильно влюблена в другого молодого человека. Он был красивым, мы с ним читали одни книги, декламировали Гомера ... И этот молодой человек совершенно скверно со мной обошёлся - он меня бросил, причём так гадко... Мы встречались года полтора, а потом он мне заявил: «Я на тебе никогда не женюсь, я лучше съем возле загса свой паспорт». Я начала проделывать всё, что делают 17-летние девушки, когда их бросают возлюбленные. Искала в себе недостатки, пороки, находила их. Считала, что это всё из-за моего огромного роста, из-за бюста 18-го размера, из-за того, что я в очках, что я плохо учусь, не могу быть ему интересной... Многие годы меня грызли страшные комплексы: я «не такая». А тогда у меня возникла мысль: я должна ему отомстить. Выйти замуж. Чтобы он не считал, что это он меня отверг. В тот момент и подвернулся Женя. Я это говорю, нисколько не стесняясь и не беспокоясь, что муж это сейчас прочитает. Потому что ни он, ни я ни тогда, ни сейчас не обманывали себя. Мы понимали, что никакой вселенской любви у нас не было.
Но человеком, который меня избавил от сумасшедшего комплекса, оказался как раз мой муж. Женя с той минуты, как на мне женился, никогда во мне не сомневался. Всегда с упорством маньяка твердит: «Ты лучше всех». Сначала я ему не верила, с годами, начала смеяться. Потом начала верить. А потом я стала лучше всех.
«Женя женился на мне чтобы поступить в аспирантуру» . Фото из личного архива Татьяны Устиновой.
«Меня накрыла депрессия»
Сначала мне было просто интересно: как это - быть замужем. Но радости наша семейная жизнь мне не доставляла. Отмечать медовый месяц мы поехали следующим составом: мой новоиспечённый муж, я, моя сестра и её подруга. Поехали не куда-нибудь, а к моей свекрови в город Калининград. Из-за учёбы в аспирантуре Женя должен был уехать из этого молодожёнческого рая раньше. Я возвращалась на неделю позже. Помню, как поезд везёт меня в Москву к молодому супругу... Я смотрю в окно и думаю: «Вот было бы счастье, если бы я сейчас оказалась вдовой».
Всё очень трудно было в семейной жизни. Очень. Боже мой, он всё делал наоборот! Женя был ужасен, он и сейчас ужасен. Никогда меня не слушает, занимается всегда исключительно тем, что ему интересно, и никогда тем, что интересно мне. А во время медового месяца вообще был кошмар. Он напился вместе с соседом по даче, когда мы поехали на взморье. Помню: мой муж, абсолютно пьяный, лезет в море и кричит: «Иди сюда, здесь меньше качает». Поэтому сейчас, когда слышу от девушек про то, как все мужчины на свете им всё должны, я очень веселюсь.
Чтобы порадовать свой глаз, получив в своей жизни первую зарплату, я поехала в шикарный магазин «Стокманн» и купила мужу пиджак. За что мне страшно попало от мамы: «Зачем ты его всё время одеваешь? На фиг это тебе нужно? Одевайся сама!» Но я запомнила постулат Коко Шанель : «Женщина, чтобы уверенно себя чувствовать, должна надеть чёрные брюки, чёрную водолазку и выйти под руку с интересным мужчиной». Для меня это абсолютная правда. Я точно знаю, что, прежде чем купить себе сапоги или платье, я должна купить Жене костюм и галстук. И тогда у нас всё будет хорошо.
Хотя мысли о том, что я должна эту ужасную долю поменять на какую-то лучшую, мне и в голову не приходило. Я знала: выбор сделан, и он такой. Следовательно, дальше уже нужно исходить из этого выбора. Собственно говоря, точно такое же воспитание и в семье у Жени. Ему никогда не приходило в голову со мной разводиться. За что я ему благодарна просто невероятно.
Татьяна Устинова с сыновьями Михаилом и Тимофеем. Фото: www.russianlook.com
Моя первая беременность пришлась на 1991 год. В то голодное время это была катастрофа. Но выхода не было: я аллергик, и доктор, друг нашей семьи, сказала, что ни в коем случае беременность нельзя прерывать, следующей может не быть. С первой минуты наступления беременности до последней минуты, и я сейчас не преувеличиваю, меня мучил ужаснейший токсикоз. Я есть не могла, пить не могла, дышать тоже не могла, ничего не могла. Это тяжёлый был период, нисколько не радостный, ничуть не романтический. Когда ребёнок родился, меня поразила тяжелейшая депрессия. Честь и хвала моему мужу, что он не обращал внимания ни на какие мои стенания, вопли и сопли. Хотя за то, что он меня никогда не утешал, я очень на него злилась и обижалась. Я рыдала несколько месяцев. Никто не знал, почему вместо радости материнства такая вот засада. Плюс к этому прибавьте абсолютное безденежье, отсутствие работы, еды и т. д.
Ребёнок орал день и ночь, не закрывая рта. Я качала его до трёх ночи, а потом до утра Женя... Нашему сыну Мишке сейчас 21 год, он продолжает орать, не закрывая рта день и ночь, у него такой темперамент. Второй сын, Тимофей , тоже получился незапланированным. Но мы этой новости очень обрадовались. У меня есть сестра, у Жени - брат. И мы оба хотели, чтобы наш Мишка рос не один.
«Мы встретились в пробке»
Я писала всегда и всё подряд. Какие-то фантастические рассказы, письма своей свекрови на 12 страницах. Мой начальник Сергей Владимирович Скворцов , у которого я работала помощницей на телевидении, искал какие-то бумаги, а нашёл мои любовные рассказы. Сказал: «Устинова, ты должна писать!» Я не придала его словам никакого значения. Потом меня в очередной раз уволили с работы - такова телевизионно-журналистская жизнь. Я оказалась у разбитого корыта. Муж мой сказал: «Ты всё время пишешь, давай попробуем это напечатать». Я написала. Мы эту историю отнесли в издательство, телефон которого нашли по справочнику. Её напечатали... С тех пор так и пошло…Собственно, из-за моей внезапной популярности мы с Женей и расстались. У меня тогда очень поменялась жизнь, и в какой-то момент я подумала, что заслуживаю уже чего-то большего. Я хотела наказать Женю за то, что он меня никогда не слушал, в сложности моей жизни никак не хотел вникать. Он всё время был такой же, каким был, когда мы поженились. Сначала я всё фыркала, делала ему какие-то замечания... Потом не выдержала и сказала: «Мы должны пожить отдельно». (Говорит очень тихо.) Это был самый худший день в нашей жизни, я не забуду его никогда. В тот момент, когда я договаривала фразу про «пожить отдельно», я поняла, глядя на Женю: случилось что-то абсолютно непоправимое. Финальное. Мы оба умерли в этот момент. Он съехал на следующий день. Я с работы вернулась - нет ни его, ни вещей...
Татьяна Устинова. 2008 год. Фото: www.russianlook.com
Я перестала спать. Страшная бессонница очень долго меня не отпускала. Чтобы как-то скоротать время, я смотрела кино про Фантомаса. На диске было три фильма с Луи де Фюнесом и Жаном Маре - эти комедии я теперь знаю наизусть... И вот, в сто первый раз просматривая фильм, я вдруг поняла, что должна позвонить Жене. Времени - три часа ночи. Женя берёт трубку, совершенно сонный. А я абсолютно бодрым голосом: «Жень! Ты знаешь, я смотрю «Фантомаса»!» - «Ну и что?» - «Ты представляешь, здесь люди стреляют сигарами, держа их в зубах». - «Да. Ну и что?» - «Как ну и что? Но ведь это же невозможно! От любого выстрела бывает отдача. Представляешь, какая у них отдача по зубам?» Как он хохотал в эти три часа ночи! Просто заливался. «Устинова, ты лучше всех, - говорил он мне, - только ты можешь позвонить в три часа ночи и сказать, что сигары в фильме про Фантомаса не могут действовать, потому что по зубам получается отдача». (Улыбается.) Весёлая история, да?..
Как-то мы с ним встретились на мосту на Волгоградском проспекте. Женя ехал в одну сторону, я - в другую. Мы притормозили друг напротив друга - пробка была. И разъехались... Как в каком-то дурном фильме про шпионов. И дальше каждый из нас поехал в свою сторону. И тут я поняла: то, ради чего всё затевалось - чтобы муж начал обращать на меня внимание, посмотрел бы телепрограмму с моим участием или поинтересовался моей командировкой в Челябинск, - не имеет никакого смысла. Потому что мы разъехались на этом мосту, и дальше уже какая разница - интервью я еду давать или в Челябинск...
Мне было чудовищно одиноко без него. Собственно говоря, я звонила Жене каждый день, находя разные предлоги. И он тоже звонил мне каждый день... Очень сестра моя за это меня ругала: «Устинова, ты делаешь что-то совсем не то, что нужно. У тебя же должна по плану начаться новая жизнь! Но у тебя никакая новая жизнь не начинается! Ты только и делаешь, что рыдаешь, а в перерывах всё время ему звонишь».
Я стала строить хитроумные планы, как мне с Женей помириться. Причём как-то так, чтобы не выглядеть совсем уж идиоткой. Надо сказать, что ничего из умных планов не вышло - муж мой видел меня насквозь, как видит и сейчас. Всё он понимал. Кстати, Женя всё время приглашал меня на свидания, а я всё время отказывалась - Женю воспитывала. Как же я пойду к нему на свидание, когда только-только началось воспитание?!
«Следы женщины были повсюду»
И тут я узнала, что молоденькая научная сотрудница на Женю посягает. Знала, как её зовут, кто она. Всё понятно - молодой мужик, оставшийся бесхозным, таковым долго не пробудет.
Потом уже, когда я стала соглашаться и на свидания приходить, следы присутствия женщины в Жениной квартире были повсюду. Не то что вторая зубная щётка стояла в стакане... Но были какие-то подарочки, открыточки, сувенирчики к 23 февраля, Дню всех влюблённых. Всё было ясно и невероятно мучительно... А я человек патологически ревнивый. С мстительным чувством собственничества все эти подарки я повыбросила! Женя не возражал. Он очень веселился.
Когда мы стали опять встречаться, нам казалось, что мы должны делать это тайно от родителей - чтобы они нас не осудили. Мы же вроде разошлись, взрослые люди: расстались так расстались. Зачем мы всем врали - ей-богу, не знаю! Такой маразм! Однажды нас застукала моя мама в машине. А мы с Женей тогда соврали, что он в командировке, а я ночую у подруги. Мама сделала вид, что ничего не видела. Огромную роль в том, что мы вышли «из подполья», сыграла Наташа Бондарчук . Она меня пригласила на спектакль «Снежная королева». Я, сделав независимый голос, позвонила Жене: «Наталья Сергеевна приглашает нас во МХАТ. Может, выйдем с детьми?» - «Да, конечно!»
Татьяна Устинова. 2013 год. Фото: Из личного архива Наше воссоединение - ой, это прекрасная история! Женя улетел в командировку в Югорск. Мы договорились, что после неё он приедет к нам домой в Кратово, где я жила с нашими сыновьями и моими родителями. Это уже был период, когда тихой сапой мы друг к другу вовсю ходили на свидания. Я говорю: «Дорогие родители, Женя сегодня после командировки приедет к нам поужинать». Отвечают: «Да, конечно». Мама делает вид, что она не видела нас, прятавшихся в машине. А папа обрадовался. Дети тоже обрадовались. Наступает вечер. Звонит Женя: «У нас рейс из Сибири задерживается. Непонятно, когда прилечу, но если вы меня ждёте, то я приеду». - «Мы ждём, приезжай, конечно». Время совсем позднее, он снова звонит: «Мы только сейчас вылетаем. А лететь ещё три часа. А можно, я всё-таки приеду?» - «Конечно приезжай!» Я помню, как я его ждала, как остановилось такси... Утром к нам в спальню пришёл сын Мишка и сказал: «А, папа!» И стал сразу задавать ему какие-то вопросы. Подъём чувств, который возник в тот момент, так до сих пор и продолжается.
Знаете, я не верю в браки по страсти. Скорее всего, они обречены на провал. Люди должны понимать, что и зачем они делают, чтобы быть вместе 5 минут после заключения брака, 5 месяцев, 5 лет или 50. Брак - это работа. И эту работу должны делать оба. Оба! Если один её делать не хочет или не может в силу каких-то обстоятельств, всё развалится. Команда проиграет, потому что её ворота никто не защищает.
Мысли вслух
- Брак - это работа. И эту работу должны делать оба. Оба! Если один её делать не хочет или не может в силу каких-то обстоятельств, всё развалится.
- Знаете, я не верю в браки по страсти. Скорее всего, они обречены на провал. Люди должны понимать, что и зачем они делают.
- Надо чётко понимать: молодой мужик, оставшийся бесхозным, таковым долго не пробудет.
- Мысли о том, что я должна эту ужасную долю поменять на какую-то лучшую, мне и в голову не приходило. Я знала: выбор сделан, и он такой. Следовательно, дальше уже нужно исходить из этого выбора.
- Многие годы меня грызли страшные комплексы: я «не такая». Считала, что это всё из-за моего огромного роста, из-за бюста 18-го размера, из-за того, что я в очках, что я плохо учусь, не могу быть интересной...
- Когда слышу от девушек про то, как все мужчины на свете им всё должны, я очень веселюсь.